就是弗洛伦蒂诺·佩雷斯辞去皇家马德里主席一职的20周年纪念日。如果你把时钟拨回到2006年的那个初春,你会听到一个掌控着足球帝国的老人,发出了一声沉重的叹息:“我把他们宠坏了。这完全是我的责任。” 那一年,在欧冠被阿森纳淘汰,在联赛输给马洛卡之后,第一代“银河战舰”轰然倒塌。
二十年后的今天,当我们看着这支拥有维尼修斯、姆巴佩和贝林厄姆的新一代皇马,在国王杯中被西乙第17名的阿尔瓦塞特羞辱时,历史仿佛在这一刻完成了惊人的闭环。剧本还是那个剧本,只是演员从贝克汉姆、罗纳尔多和齐达内,换成了如今这群年轻的巨星。

弗洛伦蒂诺在2009年的回归,原本是一次完美的自我修正。 他吸取了教训,开启了辉煌的第二任期。六座欧冠奖杯,让他的名字超越了圣地亚哥·伯纳乌的传奇。但成功的背后,隐藏着一个被忽视的真相:这支球队之所以能在大海中平稳航行,是因为船舱里有着最稳固的压舱石。
莫德里奇、克罗斯、本泽马、马塞洛、卡塞米罗。 这群黄金一代的球员,曾是连接“银河战舰”与现实世界的桥梁。他们既有巨星的实力,又有普通球员的职业素养。他们在更衣室里,压制着那些不符合皇马价值观的躁动。 但现在,桥梁断了,压舱石空了。 当这层免疫系统消失,更衣室的分裂便不可避免。从第二代到第三代的过渡期里,我们看到的不再是传承,而是长达18个月的低谷与混乱。

“那是他们才意识到自己拥有很大权力的时候。” 一位接近球队的消息人士这样描述国家德比后的那个转折点。当维尼修斯在场上爆发,而俱乐部在随后的道歉声明中只字未提主教练阿隆索时,潘多拉的魔盒就被打开了。
在皇马的管理哲学里,这是一个公开的秘密:球员永远比教练重要。 球星是资产,他们进球、卖球衣、填满球场,他们是创造财富的源泉;而教练只是暂时的看守人,是随时可以替换的消耗品。在过去的岁月里,只有安切洛蒂和齐达内能在这种生态中生存,因为他们懂得如何与巨星共舞,也因为那时的俱乐部,会在关键时刻——比如清洗C罗和拉莫斯时——坚定地站在原则这一边。
但这一次,天平倾斜了。 当阿隆索试图推行纪律,试图在这个被过早成功腐蚀的更衣室里重建秩序时,他被更衣室里的一部分人视为敌人。而弗洛伦蒂诺,这一次选择了保护他的“孩子们”。

TA:自去年8月以来,热刺球迷首次在主场外组织集会进行抗议
北京时间1月18日,英超第22轮,热刺1-2西汉姆联。The Athletic表示,热刺主帅托马斯-弗兰克承受巨大压力,球队进攻...
2026-01-18
4轮做3饼!安东尼23场献8球7助队内第1贝蒂斯三线齐进只输皇萨竞
体育播报01月18日宣 西甲第20轮焦点战,贝蒂斯2-0击败比利亚雷亚尔,安东尼收获1记助攻。此役,安东尼禁区边缘传...
2026-01-18
剑南春丨球你来辩:格伊能否拯救曼城支离破碎的防线
第198次曼市德比在老特拉福德落下帷幕,曼联以2-0的比分完胜曼城。从比赛内容来看,这几乎是一场呈现“一边倒”...
2026-01-18
尤尔曼:我们的表现再次低于应有水准弗莱肯、泰拉伤情不乐观
体育播报1月18日宣 德甲第18轮比赛,勒沃库森客场0-1不敌霍芬海姆,勒沃库森主帅尤尔曼赛后接受了媒体的采访。...
2026-01-18
20曼城!曼联又一次用流量踢法笑傲,怎么做到的
当姆伯莫的低射划破老特拉福德的夜空,当多尔古的铲射将比分锁定为2-0,红色浪潮淹没了一切。1月17日的曼市德比...
2026-01-18